"Mình biết nó sẽ quay lại, nhưng không nghĩ nó sẽ nhanh đến mức nào."
17 tuổi và chỉ còn sống 4 tháng là cảm giác ra sao?
Tôi chỉ thấy tiếc cho bản thân chứ không phải vì bản thân suy sụp. Tôi có rất nhiều ước mơ và dự định phải làm khi mới 17 tuổi và chưa tốt nghiệp cấp ba. ra cuộc sống khắc nghiệt đến vậy...
Theo bác sĩ, chỉ số tiểu cầu của bệnh nhân này thấp đến mức nguy kịch, chỉ còn 11 trong khi người bình thường là 150–400. Ngay lập tức, tôi được đưa vào Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương trong tình trạng khẩn cấp.
Khi mẹ khóc, tôi còn bảo mẹ rằng việc phát hiện chỉ mới ở giai đoạn đầu và việc chữa trị kịp thời sẽ không sao. Nhưng trớ trêu thay, bác sĩ chỉ bảo rằng chỉ còn tối đa 4 tháng để duy trì sự sống. Ừ, 4 tháng thì 4 tháng, tôi sẽ viết ra những người tôi muốn gặp, những điều tôi muốn nói và cố gắng thực hiện hết.
Một điều may mắn đã đến khi tôi đã chuẩn bị kỹ lưỡng và sẵn sàng chấp nhận mọi việc. Có một thể có thuốc chữa trong gần 20 thể ung thư máu và tôi là một trong số đó. Ngay khi biết tin, gia đình đã sắp đưa mình sang Đức để điều trị vì có người nhà ở đó. Bác sĩ đề xuất điều trị tại Việt Nam vào năm 2020, và nhà mình đồng ý. Nhưng năm 2020 là dịch bệnh, vì vậy mình không thể đi được.
Lớp của tôi được chụp ảnh kỷ yếu trong quá trình điều trị này. Một số người bạn thân đã cùng cắt tóc ngắn khi tóc tôi rụng vì đầu trọc lóc vào thời điểm đó. Tôi đã rất xúc động.
Truyền hóa chất rất đau. Lần đầu tiên, tôi nằm bẹp một chỗ và quan sát mọi thứ xung quanh, nghe mọi người nói nhưng không phản ứng lại được. Khi tỉnh lại, những bệnh nhân như tôi thường xuyên khóc lóc, lăn lộn nhưng mẹ hỏi "Ơ, nhưng mình tiếp tục nằm im. Không, không đau. Mặc dù thực tế là tôi rất đau, nhưng tôi đã cố gắng im lặng. Bởi vì tôi lăn lộn, mọi người, đặc biệt là mẹ nhìn vào sẽ thấy đau. Tôi chiến đấu trong im lặng. Những ngày tiếp theo, tôi luôn động viên ngược lại với mọi người trong nhà. Mọi người sẽ càng mất tinh thần hơn khi tôi bị thế này mà còn suy sụp nữa.
Có lẽ bệnh nhân ung thư được coi là một nơi kinh khủng, u ám đối với mọi người. Nhưng khi tôi thực sự trải nghiệm nó, tôi mới biết rằng: Nơi gần cửa tử nhất, là nơi mọi người sống lạc quan nhất có thể.
Tôi được xuất viện sau 3 đến 4 tháng điều trị. Nếu uống thuốc đầy đủ và duy trì lối sống lành mạnh trong thời gian đó, căn bệnh sẽ không trở lại quá nhanh chóng. Tôi tin rằng mình đã chiến thắng vào thời điểm đó.
Sau khi ra viện, chỉ còn 4 tháng để học lại từ đầu và thi tốt nghiệp THPT. Sau đó, tôi nộp đơn đăng ký vào một trường đại học tư thục dưới hình thức xét tuyển học bạ. Tôi đã nhận được kết quả trúng tuyển, được học bổng toàn bộ trong một năm đầu tiên và được miễn học phí trước kỳ thi THPT bốn ngày. Tôi đã chọn ngành Quản trị nhân lực. Tôi cố gắng hết sức và nhận được 25 điểm trong khi không bị áp lực thi THPT như bạn bè. Với mọi người, số điểm này không cao; chỉ trên trung bình một chút, nhưng với tôi, đó là kỳ tích.
Tôi lao vào cuộc sống sinh viên với tất cả sự tích cực và năng nổ vì tôi được học bổng, vì tôi có thể tự mua những thứ mình cần bằng cách làm thêm việc làm ở quán trà sữa và rạp chiếu phim, và vì tôi được học ngành yêu thích. Ngoài ra, tôi đã từng làm MC cho một số chương trình ở trường và trở thành đại sứ truyền thông của trường để lan tỏa năng lượng đến mọi người. Tôi rất vui.
Tất nhiên, tôi đã chuẩn bị sẵn sàng để đón căn bệnh quay trở lại bất cứ lúc nào, có thể là trong 5 hoặc 10 năm tới. Nhưng chỉ hai năm sau, vào năm 2020, căn bệnh này một lần nữa cướp đi sinh mạng của cô ấy. Các tế bào ung thư mới đã được phát hiện bởi bác sĩ.
Hóa đơn xét nghiệm 200 triệu và 5 tỷ cho cả quá trình “chạy bệnh": Lần đầu tiên phải bật khóc
Tôi bước vào đợt điều trị thứ hai với một tâm thế thoải mái và lạc quan. Tuy nhiên, khi gia đình đã hoàn tất thủ tục giấy tờ để làm hóa chất, họ nhận được thông báo rằng viện đang hết sạch thuốc. Nếu tôi muốn điều trị ở Việt Nam, tôi phải chờ, nhưng tôi không biết chờ đến bao giờ. Gia đình quyết định đưa tôi sang Singapore sau khi được bác sĩ tư vấn.
Tôi không đồng ý!
Trước hết, căn bệnh này có thể tái phát bất cứ lúc nào. Thứ hai, nó sẽ cực kỳ tốn kém. Gia đình mình không có quá nhiều điều kiện, chỉ đủ để sống bình thường chứ không đủ để chi trả một khoản tiền chữa trị đáng kể. Tuy nhiên, bố mẹ gần như đã ép buộc tôi phải đi và đã vay mượn của người thân, anh chị em họ hàng cho tôi chữa trị. Kể từ khi bị bệnh, đó là lần đầu tiên tôi khóc kể từ khi bị bệnh.
Khi mới đến, tôi thấy mọi thứ diễn ra bình thường; Tôi vẫn làm xét nghiệm và gặp bác sĩ. Khi tôi nhìn vào hóa đơn của lần xét nghiệm đó, tôi bắt đầu thấy mọi thứ không ổn. Hơn 200 triệu đô la Singapore, hay 12.000 đô la. Không biết chi phí điều trị còn đến mức nào nữa vì mới xét nghiệm, chưa làm gì mà đã 200 triệu?
Khi tôi đến gặp bác sĩ, tôi được biết tỷ lệ thành công là 98,2% và sau 5 năm tất cả bệnh nhân tái khám vẫn chưa sản sinh tế bào ung thư nên rất vui mừng, vừa nhìn mẹ vừa cười rạng rỡ. Tuy nhiên, tôi không biết nên vui hay buồn khi bác sĩ làm phác đồ điều trị và dự trù chi phí. Tổng chi phí cho việc điều trị là khoảng 5 tỷ, con số rất lớn với gia đình tôi khi tính thêm các dịch vụ hay ăn ở trong sáu tháng.
Tôi đòi về. Nhưng bố mẹ không đồng ý, vì vậy tôi bảo lưu một học kỳ để ở lại chữa bệnh.
Cơ thể đã hết tế bào ung thư và đang trong giai đoạn điều trị gen để không tạo ra các tế bào ung thư mới. Tôi hiện đã vượt qua hơn một hành trình điều trị đợt 2 và đang ở giai đoạn điều trị gen.
Nếu không điều trị, tôi sẽ học các chứng chỉ liên quan đến lĩnh vực này trong một ngày ở Singapore, chẳng hạn như chứng chỉ nhân sự, marketing và truyền thông. Ngoài ra, tôi học TOEIC để có thể thi luôn sau khi trở về nhà. Ngoài ra, tôi làm TikTok và tranh thủ khám phá những điều mới mẻ ở đất nước này. Chia sẻ hành trình của mình vì tôi muốn lan tỏa năng lượng tích cực đến những người đang loay hoay vượt qua khó khăn.
Nếu những bình luận gọi tôi là "con nhà giàu" phản ứng theo cách thông thường, tôi sẽ cảm thấy rất khó chịu. Tuy nhiên, có lẽ những người đó và người thân của họ chưa từng gặp phải điều mà tôi đã trải qua.
Khi bạn qua đời, người thân sẽ tìm mọi cách để cứu mạng sống của bạn, bao gồm cả việc bán tất cả tài sản có thể của họ. Đó cũng là một kiểu dạng hạnh phúc kỳ lạ mà tôi không mong ai trong số họ nhận được.
Một số người cho rằng bệnh tật thì có gì hay ho đâu mà khoe lên mạng. Có lẽ họ tin rằng họ đang làm quá hoặc đang lấy bệnh tật ra để tự hào, để làm nội dung. Tuy nhiên, tôi tin rằng bản thân sẽ làm tất cả mọi thứ miễn là không để bản thân rảnh rỗi và tự chìm vào buồn bã.
Trước khi chia sẻ cuộc sống của mình lên mạng, thực ra tôi cũng lường trước được những phản ứng này nên đã hỏi ý kiến bố mẹ. Bố mẹ chấp thuận và bây giờ cũng lên xem video, đọc bình luận của mọi người và không có ý kiến gì. Tuy nhiên, tôi sẽ block hoặc nếu bình luận nào quá toxic.
Căn bệnh khủng khiếp này đã dạy tôi nhiều điều, bao gồm cả việc dừng đặt câu hỏi "Tại sao cuộc đời này bất công với tôi" và chuyển sang nhìn ra thế giới xung quanh mình. Rất nhiều người trẻ cũng bị bệnh và họ sống một cuộc sống lành mạnh. Tôi cũng sẽ cùng họ vượt qua thử thách này.
Bản thân, gia đình và mục đích sống là ba điều quan trọng nhất khi nằm trên giường bệnh.
Trước đây, tôi cũng không liên kết nhiều với gia đình, không chú ý nhiều đến tâm trạng của bản thân, bị cuốn theo những làn sóng, fomo theo xu hướng hoặc câu chuyện người khác. Bây giờ tôi bình tĩnh hơn, biết mình là ai, mình phù hợp với cái gì, mình cần làm gì và gạt bỏ hết những điều không liên quan, chỉ tập trung vào những điều mình thực sự mong muốn.
Cập nhật tin tức công nghệ mới nhất tại fanpage Công nghệ & Cuộc sống
Nguồn tin: soha.vn
Tham gia bình luận